《深圳往事：一个转业军人的四十年》

"张叔，听说您年轻时候是工程兵？"

我放下手中的茶杯，望着眼前这个年轻记者。窗外是深圳繁华的街景，车水马龙，霓虹闪烁。四十多年前，这里还是一片荒芜。

"是啊，那都是很久以前的事了。"

"能跟我讲讲当时的故事吗？"

我闭上眼睛，记忆如潮水般涌来。那是1979年的一个下午，我正在工地上挥汗如雨，连长老吴突然把我叫到一边。

"小张，收拾东西，明天就走。"

"去哪儿？"

"深圳。"

"为什么是我？"

"执行命令就行，别问那么多。"

我站在工地上，手里的铁锹半天放不下来。深圳？那时候的深圳对我就像是地图上一个模糊的符号，遥远而陌生。

入伍前，我是河北一个小村子里的普通农家子弟。1978年，刚满十八岁的我，穿上了绿军装。那时的我，以为当兵就是站岗放哨，打靶训练。

没想到分到了工程兵团，整天跟泥土打交道。

"小子，别嫌脏，咱们工程兵修的每一条路，都是部队的生命线。"老班长的话，我至今记得。

深圳之行，彻底改变了我的人生轨迹。坐了整整两天的车，当我们到达深圳时，眼前只有一片荒凉的景象。低矮的房屋零星散布，道路坑洼不平，到处是建筑工地。

"就这？这就是深圳？"战友老王一脸失望。

"别抱怨，明天开始施工。"指导员简单交代了任务。

第一天工作，就让我们吃尽了苦头。这里的土质跟北方完全不同，挖深一点就是黄泥，遇水就成了泥浆。一天下来，全身上下没有一处是干净的。

就在这时，我遇见了玲珑。

那是个雨天，我在工地收拾工具，突然看见一个撑着油纸伞的姑娘，站在工地边上。

"同志，要不要买点水果？"她提着竹篮，声音清脆。

我抬头，看见一张晒得黝黑的脸，却透着一股倔强。

"多少钱？"

"一斤五毛。"

从那以后，她常来工地附近卖水果。我才知道，她是本地人，父母都在砖厂干活，家里还有两个弟弟要养。

"你们这些当兵的，真辛苦。"有一次，她给我递来一个橘子。

"你不也是吗？"我接过橘子，心里一暖。

工程进展很快，但困难也接踵而来。一场台风过后，刚完工的路基被冲毁了大半。队里的人都傻了眼。

"重来！"我第一个跳进泥坑。

那段日子，是最艰难的时候。每天天不亮就开工，晚上打着手电筒继续干。玲珑有时会带些热汤来，我们就着工地的灯光喝完。

"等路修好了，深圳就要变样了。"她望着远处说。

"你相信？"

"我相信。"

1981年，公路终于修通了。我转业的手续也办好了。本以为可以留在深圳，却收到家里的急信：父亲病重。

"我得回去一趟。"我对玲珑说。

她点点头："我等你。"

回家后的情况比想象的还要糟。父亲的病需要长期治疗，家里已经借遍了所有能借的人。弟弟妹妹的学费也成了问题。

我在家里待了半年，直到父亲的病情稳定。临走时，母亲拉着我的手："儿啊，别管家里了，你自己的路也要走下去。"

回到深圳，发现城市已经有了新变化。到处都在建设，工地比我走时多了一倍不止。玲珑还在原来的地方等我，只是晒得更黑了。

我们结婚的时候，很简单。席面摆在街边的大排档，战友们和她的家人围坐一桌。有人开玩笑："小张，你修的路修到媳妇心里去了。

"

婚后的日子很苦，但我们都不在乎。我在建筑工地当工头，她在路边开了个小摊。每天天不亮就起来，忙到晚上。

1985年，儿子出生了。深圳的变化也越来越大。原来的泥路变成了柏油马路，路边开始出现了高楼。

我们的日子也在慢慢变好。

"还记得当初那条路吗？"有一天，我问玲珑。

"记得，那是我们的起点。"

九十年代，深圳的发展进入快车道。我们攒够了钱，买了第一套房子。儿子上了重点中学，玲珑的小摊也变成了小超市。

2000年后，深圳已经认不出原来的样子。高楼大厦鳞次栉比，地铁四通八达。当年我们修的那条路，现在已经成了城市的主干道。

"爸，那时候你们是怎么修路的？"儿子经常问我。

"一锹一锹挖出来的。"

"那得挖多久啊？"

"记不清了，反正是一点一点来的。"

2018年，我退休了。站在深圳最高楼的观景台上，整座城市尽收眼底。玲珑挽着我的手，指着远处说："看，那条路还在那儿。

"

是啊，那条路还在那儿。它见证了我们的青春，见证了这座城市的成长，也见证了无数人的梦想。

今年，孙子上小学了。有一天，他指着路边的地铁施工问我："爷爷，他们在干什么？"

"修路。就像爷爷年轻时候一样。"

"为什么要修路啊？"

我蹲下身，摸着他的头说："因为路通向未来。"

后来，那个年轻记者把我们的故事写成了文章。他在结尾写道：在深圳这座城市里，有无数像张叔这样的普通人。他们用双手在这片土地上开辟道路，用汗水浇灌理想。

他们的故事，就是深圳的故事。

时光荏苒，四十多年过去了。那个懵懂的士兵，那个倔强的姑娘，那条崎岖的道路，都已经融入了这座城市的血脉。每当我走在深圳的街头，看着川流不息的人群，总会想起那些艰苦却充满希望的日子。

原来，人生就像修路。你永远不知道前方会遇到什么，但只要一步一步往前走，总会到达想去的地方。

在深圳这片热土上，我们的故事还在继续，就像这座城市一样，永远年轻，永远向前。

【尾声】

如今的深圳，早已不是当年那个边陲小镇。但在这座现代化大都市的每一条街道下，都埋藏着无数人的青春和梦想。那些汗水和泪水，那些欢笑和坚持，共同铸就了这座城市的灵魂。

而我，只是千千万万个普通建设者中的一员，有幸见证了这座城市的蜕变，也在这里书写了自己的人生篇章。